这几日,雨一直下个不停,像长辈们絮絮叨叨的规劝,打消了我和妻子出门的念头。闲来无事,我索性替妻子整理起了书房。妻子是一个爱书的人,家里每一个房间都有她的藏书。据岳父岳母讲,妻子还在读小学的时候,便已经十分喜欢阅读,每次他们去接她放学,校门口不见人,十有八九是在附近的书店里看书看得入了迷,忘了时间。
经过近二十年的积累,妻子的藏书量非常之大,估计是我的好几倍。但书架上能摆的十分有限,所以征得她的同意,我把她不常看的书装进箱子——总共装满了七八个安慕希牛奶箱。我忽然发现,原来这个世上还有那么多我不知道的“名家”。对于爱书的人来说,这种惊喜不亚于哥伦布发现新大陆,所以,整书的同时我偷偷藏下了几本自己可能会感兴趣的书。
整理书籍于我的感觉,就像重拾一门早已生疏的手艺,又像与一个老友久别重逢。
在我还未有书房的时候,我习惯于将我的闲书装在一个个弃用的水果箱里,以免沾染灰尘。每一个水果箱大概能装四五十本书,而我的书能装七八个箱子。因为有些书要时常翻出来看看,所以每隔两三个星期,你都能看到这样的画面:我将所有书从箱子里拿出来,铺在床上、凳子上、窗台上、地板上,重新安排它们的住所。待所有的书收拾妥当,我便将箱子放在墙边、衬凳边或者床底下。可以说,在那个三十平方米不到的小房间里,这些纸箱每个月都在经历“斗室之旅”。有了书房以后,少了搬书的程序,但喜欢整理书籍的习惯并未改变,在卧室、书房、客厅三者之中,我打理得最勤快也最干净就是书房。
记忆里,整书是有一套约定俗成的法则的,对于自己要看或者不要看的我都会翻两页,如果有幸翻到一段自己特别喜欢的文字,常常要等看完之后才舍得放下,所以我每次整书都要花费很长的时间。母亲不耐烦我整书,她说如果我能将整理书籍的时间用在学习上,学习成绩一定会有很大的提高。但她不知道,整书也有整书的乐趣。
是的,不只读书是快乐的,整书也是一种乐趣。人在前进过程中,需要停下来整理自己的得失,读书亦是如此。杂乱的旧书里,除了精神的给养,还裹藏着我们的回忆。譬如,少时看《伊索寓言》、《格林童话》,但成年之后,非是孩子启蒙需要,这些书多半是不会再读的了。而在整理书籍的过程中,能够对旧时的阅读有一种回温,让你觉得离童年并不遥远,若是翻到一两本自己想看的好书,那感觉自然是再好不过了。