你筑起的墙壁,结实而厚重,坚韧而挺拔,质朴而温暖,是我一直寻觅的温度。
一
清朗蓝天,纯净白云,随时钟转动一步步靠近黄昏,你疲惫的双眼在昏暗的天际下那么地无神,努力睁大向公交来的方向仔细搜寻熟悉的身影,焦急表情里略带欣喜。
只因一个电话打来,听说我五一放假会到你那,你那天没去工地干活,早早地起来,洗床单晒被子,买好我喜欢的菜和零食,做好一切准备等候我的到来。辗转几个小时的车程,当我向你走来,笑容让你脸上的皱纹更加突兀。看你老去的容颜,疲惫的双眼,干枯的手,我一阵阵地心疼,可是从没说出口。那时,我们之间的墙壁就如我没对你说出口的话,隐匿在身后。
昏暗的天际线缓缓退去,犹如卸了妆的女子一般,将在夜晚露出她最真实的一面。也如见到最信任的人,卸下武装和疲惫,剥开外壳,让你能够看到内心。正如我一样,回到你身边,只想静静地看你做事,说说心里话。同一片天空,同样的等候,是那时我幼小的身影倚靠在家门墙壁上,等你回家,还记得吗?童年的记忆里总会有那么些一直留在心中不忘,生产队刚解散,你跟着临近的叔伯们去镇上做帮工,天未破晓鸡未鸣,你就出门,直到黄昏或黑夜才回。白天我一个人玩一天,到天快黑时就站在门口,盯着你回来的唯一那条路。黄昏总是很短暂,一层层暗下来的天空笼罩我们房屋,害怕昏暗的树影遮住你回来的身影,一遍遍地问奶奶,你怎么还没回来,就这样依在门口墙角等候,甚至背靠的墙壁,我睡着。仿佛那时你是我唯一的寄托,只有看到你回来才心安。我那时久久地等候,一心的温暖,乖乖的依恋,是否让你一直怀念呢。至少我曾努力地靠近你所在墙壁的那一端,想寻找一股温暖依靠。
二
在生产队还未解散时,你跟村里人一起修水库,男男女女都还卖力地挣工分,我跟着你在那坡道上用自行车放肆地溜下坡,不会骑车只会两腿卡住自行车,享受那风一般地快速,不顾摔跟头一个接一个。你去帮生产队摘栗子,我也跟着上山,你开大会我也去听,还跟着你放牛,摘黄花,采茶叶。走哪里跟哪里,却又喜欢吵吵闹闹,搅得你没法安宁。我慢慢长大,觉的你脾气越来越暴躁,我经常被鞭打,怀疑到底是不是你亲生的,难道真是捡来的孩子麽,不然怎会下手如此狠,将我打的头是苞,皮肉模糊,到处是伤口。后来我才懂得,不是你脾气越来越差,是我越来越不听话,实在让你忍无可忍。那时对于你的鞭策,不但没让我从此乖巧顺从,反而愈演愈烈,不怕你更对着干,还很憎恨你对我的训诫。自此之后,我们之间的矛盾从未间断过。仅有两人相处,我们冷战,热战又和好。和好的时候如同昙花一现,难得一见。
你就这样稳稳地筑起我们心上防守的墙壁,并在后来漫长时光里截取内心的位置。那时,我以为你筑造的墙壁就是如此残酷冰冷的温度。
后来的无数次我还怀恋和你争吵的日子,因为即使那样,你至少每天会出现在我的眼前,在墙的阻隔里依旧有你的回音,有恨的片刻又何妨,恨里溢满爱,在内心不停地交替。年少无知里少有的一丝温暖就是我那在墙壁回音里听你的训斥,至今完好封存在记忆的深处。
三
秋萧萧,落叶满空飘。风呼呼,树枝狂劲摇。庭院深深,满载落寞。刚上初中的我,自此之后只能在电话里听到你遥远的叨唠。墙壁实实在在将我们隔开,还是让我无法测量厚度的墙壁,需要借助电话作为工具,每周一次“嘟嘟”声伴随我逝去的一段青春。大大的空房子,满满的尘埃,堆砌成所有的失落。在无数个漆黑的夜晚,我一个人辗转难眠,侧听屋外雨声淅沥,雷声阵阵,闪电霹雳。仅仅地躲藏在被子里,塞住耳朵,想要逃离这黑暗的一切恐惧,却又躲不开。
同一片天空下,你那里也在大雨瓢泼吗,你能隔着遥遥千里听到我内心的惊慌和无助吗,你能看到我在黑暗里搜寻的双眼吗。无论如何,我不会在门口等候你回来,因为知道你已离得甚远,一年只有春节里短暂的相处。平日里少了很多期待,少了傻傻的等候,在孤独的岁月里慢慢学会一个人过静静的生活。
时空里终究隔着太多杂尘,阻隔我心底的秘密。不再善于言谈,不再喜欢交流,所有心事放进心底,默默地,呆呆地望着空空的房。想到委屈就躲在墙角流泪,一个人包裹自己,躲避外界。向隅而泣的时候,墙壁沾染我的泪水,变得温润柔软。你不知道,你曾在身边时那种张扬跋扈的性格,那十足的顽劣性情在此时,已完全蜕变成骨子里的顺从和沉默。待你归来,何曾想过是一片无声里装满另一种无声,寂静地心里陌生,沉寂地口中无言。久隔时空之后,多少份礼物和温情都带不回最孤独岁月里的陪伴。陪伴我的只有墙壁,却感那时墙壁的温度最最冰冷刺骨,是透心凉的墙壁。
四
任何一抹日光,一丝明媚都被吞噬,一个宽阔的黑暗地下室里栖息一群劳累的农民工,不辨白天和黑夜的空间里,匍匐地生活。
我在一个夏天的黄昏随老乡走进这个地下室,后来发现有很多出入口,敞开地下室初次走到中间时,犹如走在漆黑的夜路,心里紧缩,提着行李走在老乡身后,生怕一不留神迷失在这样的黑暗世界里。穿行地下室,走过一条条不明深浅路,经过一间间木板围成的木屋,我终于在老乡带领下占站在你等候的木屋里。仔细打量一番,木板门上有把锁,木屋陈设倒是和普通家中一样,虽小却井井有条,简单的生活所需都有。你笑着说,“你来啦,知道你要来,我先从工地下来做饭等你来。”放好行李坐下来和你聊聊来的路上闲事,这次我不再沉默,16岁的姑娘没有那么多忧愁,或许已经度过人生最孤寂的时候。这里生活条件很差,你却希望我暑假能多些日子和你一起,家人的陪伴越少越显得可贵,我们就越渴望。得不到总是觉得好,得到的总是不会珍惜。晚饭时间到了,黑暗里的灯火一点点亮起,饭香味道无声地弥散,家的温暖,让幽深黑暗的地下室也充满人情味。
夏日里的清晨总是会叫醒很多沉睡的梦中人,待我迷糊中看到还未全明的天空,你就叮嘱我起来记得吃买好的早餐,然后就匆忙上工去了。我童年里,你早上跟着大队里赶工做农活,现在,已快成年的我仍旧看你赶工,一个女人,总是在承载太多的重量,一个母亲,总是为孩子更好的成长而洒汗。我醒来吃完早餐就呆坐木屋,你说这里住着近两百人,全是农民工,多是夫妻,也有一些单身男人,还有全家都在这里的。看着地下室里那一条条臭水沟,垃圾散乱到处,黑暗里混杂混合泥和水沟的味道,整天住在这样的环境里,无疑是对人心灵最大的污染,突然很为住在这里的几百号人心酸,更为你心疼。每天早起晚归,在一个城市里最不堪的角落里,染上一身泥土脏物,再用你双手搬起那一块块石砖,筑造一幢幢高楼大厦。各种脏乱环境你都居住过,并在不停地转换地方,每一栋高楼立起的根基里都有你存在过的身影。看不到你田间劳作的背影,只看过你身沾水泥,扛起一堆堆石砖,怀抱工具包,手提泥桶的样子。
你每天都和如此密集的水泥铸成的墙壁相伴,亲手触摸墙壁,建起一座座温暖的家给予更多的人居住。恍然间,我才意识到这才是墙壁真正的温度。它不是你我心间的壁垒,不是距离对我们亲情的阻隔,而是你辛勤劳作创造的一个个幸福的家园,你的坚韧对家庭和生活的支撑,带给我的朴实与感动,温热与自豪。
你筑起的墙壁,温润的情感,夯实的厚度,炽烈的温度,是生活最好的倚靠,是我寻觅的人生温度。