王杰事迹陈列馆的王杰塑像。
白俊峰摄
“王杰班”随连队在某海训场上进行战术训练。
王 磊摄
一
陆军第71集团军某合成旅的营区，矗立着一座英雄王杰的青铜塑像。新兵周智涵面对塑像立正、敬礼，然后大声报告：“老班长，我是‘王杰班’第274名士兵，前来向你报到！”
2017年，周智涵入伍，成为“王杰班”的一名新兵。初到“王杰班”，周智涵有点惊讶。班里点名，班长第一个呼点的是“王杰”，接着全班战士齐声答“到”。班里的宿舍有一张王杰生前的床铺，50多年来一直保留着。每到晚上，班长将王杰的被子郑重打开，再轻轻铺好……
1965年7月，王杰在组织民兵训练时突遇炸药包意外爆炸。危急关头，他为保护在场的12名民兵和人民武装干部的安全，用身体扑向炸药包，舍己救人，壮烈牺牲。他用年仅23岁的生命实践了“一不怕苦、二不怕死”的誓言。同年，王杰生前所在班被命名为“王杰班”。
起初，周智涵对王杰的事迹和精神了解不深，对呼点和铺床的仪式也不理解。他把心中的疑惑告诉了副班长王超。王超没有多说什么，只是递给周智涵一本王杰日记故事选。
当兵4年，王杰写下了300多篇、总计超10万字的心得日记。这些日记真实记录了英雄成长的心路历程——
“什么是理想？革命到底就是理想。什么是前途？革命事业就是前途。什么是幸福？为人民服务就是幸福。”
“我们要‘一不怕苦、二不怕死’，做一个大无畏的人。”
周智涵认真读着这本已被战友们翻看得起了毛边的日记故事选，对老班长的认识越来越深，心与老班长也越来越近。再经历呼点，再看班长铺床，周智涵渐渐理解了这仪式中的深意。也是从那时起，周智涵萌生了一个想法，他以后也要争当“王杰班”班长，以后每天给老班长铺床、叠被子。
每一个新兵，都会经历一个从稚嫩到成熟的过程。
赵宇永远记得那一天，父亲兴冲冲地说他的老部队来征兵了，让赵宇报名。赵宇有点怀疑，父亲是不是当年自己当兵不够出色，所以想让他来代替完成心愿。父亲说：“你错了。你爸当兵时，是一个好兵。”赵宇的父亲赵志军1986年11月入伍来到王杰生前部队，1989年2月成为“王杰班”的班长。父亲说：“你要是有能耐，咱们比一比！”赵宇说：“比就比！”他当即报名，应征入伍来到部队。
新兵连组织战士参观王杰事迹陈列馆。赵宇在展厅看到父亲赵志军的照片，才知道平日里寡言的父亲是这样优秀。他的父亲作为“王杰班”的第14任班长，曾带领全班战友出色完成任务，荣立三等功1次；全班荣立集体二等功1次。站在父亲的照片前，赵宇立志一定要青出于蓝而胜于蓝，做“王杰班”优秀的士兵！
一开始训练时，赵宇与战友有不小的差距，一是因为平时缺乏锻炼，二是因为体重超标。
赵宇知道，唯有不怕吃苦，比别人付出更多的努力，才能追上甚至赶超，而老班长就是他的榜样。赵宇变了，每天，别人做100个俯卧撑、100个仰卧起坐，赵宇就各做200个；别人跑3公里，他就利用课余时间多跑一趟。空闲时，赵宇打电话问父亲，当年能做多少俯卧撑和仰卧起坐。父亲说，每晚做1000个俯卧撑、500个仰卧起坐。此外，还要提起两个小板凳做扩胸运动，用背包带把腿吊起来拉韧带……赵宇不再问，放下电话，转身跑向训练场。
通过高强度的体能训练，赵宇短时间内减重几十斤。他的军事训练成绩也突飞猛进，连续两次登上连队的“龙虎榜”。他终于可以告诉父亲，自己也成了一名合格的“王杰班”战士。
二
2017年4月，“王杰班”由工兵班调整组建为装甲步兵班，同时换装新型两栖步战车，这给“王杰班”的官兵带来全新挑战。
班长王大毛带领全班战士，面向王杰塑像，立下誓言：一定不会愧对“王杰班”的荣誉，再苦再难也要迈过转型这道坎。
战士吴学哲是大学毕业生，他原以为掌握新装备手到擒来。没想到，新型步战车的数控程度，远远超出他的认知。面对新领域，吴学哲一时束手无策。
一天，吴学哲在战车里查看电路板，见战士李哲时不时用笔在胳膊上写什么。吴学哲好奇地问：“干啥呢？”李哲笑了，说：“怕忘了，就记在胳膊上了。”吴学哲细看，李哲的胳膊上写满了密密麻麻的文字。于是，吴学哲学了一招，也在胳膊上记笔记，以加强记忆。
经过勤学苦练，吴学哲很快掌握了新装备的使用，在等级考核中取得了好成绩。
不过，也有初次考核失手，没考好的，王佳锋就是其中一个。
王佳锋是“王杰班”转型后的留任老兵。“常年埋雷的手，现在要握方向盘，难！”面对全新的挑战，王佳锋知难而进。他找到班长王大毛：“收个徒弟吧，跟你学习驾驶理论。”接着，他又找到驾驶员徐彬：“师傅，教教我训练技巧。”在班里，谁训练好，王佳锋就跟谁学，到处拜师……就是凭着这股不服输的劲头，半个多月后，再次考核，王佳锋驾驶步战车一路疾驰，突破重重障碍，顺利考取了驾驶等级证书。
学会使用新装备只是第一步，还要求专、求精。
夏天，炮塔里温度高达50摄氏度，炮长谢彬彬往里面一钻，就是大半天。训练完，离开炮塔，靴子里能倒出一汪汗水。谢彬彬苦练本领，把发射电路、仪表部件，以及机枪的性能参数，一一掌握清楚，成为所在部队表彰的“最佳射手”。
步战车驾驶员徐彬思维活跃，敢于创新。在一次蓄电池连接课目的考核中，徐彬发现，如果把蓄电池从固定架上拆下来，有可能连接得更快。当时有人反对，担心会拆坏装备。但是经过反复测试，徐彬最终证明了自己设想的正确。
在转型的过程中，徐彬不光爱动脑筋，还敢于尝试，不惧危险。
水上驾驶是危险系数较高的训练项目，尤其是使用新装备首次下水。徐彬主动请缨：“连长，新装备要学好，关键还要用好。让我来开头车吧。”训练前，徐彬悄悄写下了“告别信”：“生死有些沉重，但军人必须敢说，如果战争来临，我也会像老班长那样奋不顾身……”后来，徐彬成了全连驾驶步战车水上抢滩登陆的第一人。
坦克道上埋地雷，是王杰当年组训时采用的方法，这项传统一直延续着。调整为装甲步兵班后，“王杰班”继续秉承实战化训练理念，雨天、高温天坚持训练，专挑泥坑、坡道等复杂地形进行操作训练。
为了磨砺刀锋，尽快形成战斗力，班长王大毛为全班立下三个“铁规矩”：训练时间一秒不能少，规定内容一个不能落，训练强度一点不能降。一年下来，“王杰班”战士野外驻训达240多天，平均每天训练超过10小时。
王大毛还向全班战士提出了一专多能的训练目标。即十八般武艺，人人都要会，以确保战场环境下，具有持久的战斗力。为了实现这一目标，王大毛带领全班苦练精兵，全员熟练掌握了11种打击火器的使用，在全旅率先全员取得通信、射击、驾驶3个专业的等级证书。
三
“王杰班”的战士们，每每执行任务，都要来到王杰的塑像前，向老班长立下“军令状”；完成任务后，再向老班长汇报。这已成为他们与老班长之间一个不成文的约定。
军营广场上王杰塑像两侧的标语墙上，分别写着“一不怕苦”和“二不怕死”几个遒劲有力的大字。
周智涵来过这里。那是他来到“王杰班”的第一周，连队组织新战士双腿深蹲比武。周智涵向老班长表态，一定要拿到冠军。他做到了。他做到900个双腿深蹲时，就战胜了所有对手。但他没有停，他还要战胜自己。结果，那天周智涵做了1140个深蹲。这个成绩，老兵们听了都啧啧称赞。
黄龙来过这里。为了拿下陆军“精武—2018”军事比武参赛资格，黄龙全身心投入到淘汰率高达70%的选拔考核中。黄龙如今已是“王杰班”现任的第32任班长。
杨子干来过这里。杨子干从小生长在大凉山，奔跑是他的强项，但在400米阻碍穿越地桩网这一环节的训练中，他的成绩并不理想。为了提高穿越速度，杨子干腰上拴绳子，拉着轮胎苦练。经过刻苦训练，杨子干以优异成绩圆满完成了这个项目，并成为“王杰班”的训练尖子。
2020年盛夏，连降暴雨，江西九江抗洪抢险迫在眉睫。接到命令，“王杰班”全体战士来到王杰塑像前向老班长宣誓，随后启程出征。
那天是7月14日，正是55年前的这一天，王杰壮烈牺牲。战士们决心发扬王杰精神，把“两不怕”的旗帜牢牢插在坚固的防洪大堤上！
战士徐彬当时已确定休假，当他获悉连队即将奔赴抗洪前线，悄悄退了回家的车票，毅然踏上征程。经过长途跋涉，车队抵达受灾一线后，战士们立即投入抢险救灾的战斗中。经过近10个小时的奋战，徐彬和班里的战友，终于战胜了洪水，排除了险情。
战士李哲，临来九江抗洪之前，训练中受伤，肋骨断了两根，经治疗，尚未完全康复。但他坚决要求参战。当部队来到目的地后，面对滚滚袭来的洪水，李哲第一个跳下大堤，用身体堵住缺口……
一年夏天，“王杰班”随同连队赴安徽颍上县抗洪。在那里，“王杰班”的战士们为抢救近10吨的救灾物资，奋不顾身跳进齐胸深的水里……经过两个多小时的奋战，物资保住了，他们顾不上休息，随即转战大堤，投身新的战场……
近年来，“王杰班”先后20多次协助军地销毁废旧弹药，数十次执行抗洪抢险、火灾救援等任务。作为“王杰班”战士，他们大力弘扬“一不怕苦、二不怕死”的革命精神，在一次次考验面前，交出了完美的答卷。
“王杰的枪我们扛，
王杰的歌我们唱，
一不怕苦，二不怕死，
一心为革命，
永远跟着党！”
在“王杰班”的训练场上，在“王杰班”奋战的前线，经常会响起战士们铿锵有力的歌声。
这首《王杰的枪我们扛》，是“王杰班”的班歌，也是连歌、营歌、旅歌。歌里唱的，是王杰精神的传承，也是战士们争做新时代王杰式好战士的决心。
制图：赵偲汝
标签： 三国演义人物
