刚退休时，不习惯。在梦里，还写材料，研究思路;早饭后，拎包就走，还准备上班。老伴叫停时，才如梦醒。回家了，没有职务了，不写报告了，心空了，失落感骤增。想写点作品，又心神不宁，不久便焦虑了。老伴疼我，哄着，陪着我遛弯，但没啥效果。于是，她把我领到花市，建议我试着养花。让养花的快乐，帮我转换角色。看着那色彩斑斓的花，我憋闷的心，渐渐被打开。忽然，那盆耀眼的火鹤，宛如飘舞的旗帜，引我前行，内心涌起一股喜悦。顿时，我决定养花。
恰巧，我家小区附近，就是大片棚户区。荒芜的垃圾箱边，有散落的花儿，带根须的土，裂纹的花盆。我惊喜，辛苦捡来，细致修整，还挺成功。吊兰、芦荟、枝子、海棠……竟然还有鸿运当头!最开心的，就是那盆钱串子。刚捡来，就只有细瘦的根须，粘着点黄泥，带几片绿叶。但名字好，很喜庆，我便疼爱有加，精选花土，科学栽培，守着它悄然长大。它很快就扎根，放绿，颜色愈加浓重，叶片在疯长。绿油油，水凌凌，好像仙女飘逸的秀发，又如奔涌倾泻的瀑布，徐徐落幕!
老伴走心。她说，养花不如种点小菜，绿色又环保，能用上，还挺实惠。我明白她就是帮我找活，怕我乱心思，闲出病。前段时间侍弄花，忙活，真挺充实，干的挺来劲。于是，定制木槽，找来泡沫箱子，运回两袋子养花的土，再撒上白菜、菠菜、韭菜籽，栽上了洋葱、大葱和大蒜，还有西红柿、茄子和冲天椒的青苗。阳台上一片苍翠，春色满园，令人垂涎欲滴，催生了我的创作欲望，发表了《拂晓前的江边静悄悄》、《捉鱼的快乐时光》和《吃出来的幸福》等多篇散文。
我这养花的活，真就有了用武之地。那回上早市，老伴把脚脖崴肿了，疼得下不了床。吃着跌打损伤的药片，贴着止痛消肿的膏药，也不见好转。结果用洋葱头般的“田七”，把它的叶子捣成末，敷在疼肿处，疗效还真不错。她得过滑膜炎，以后还能用。于是我特别积极，请亲朋好友捐献，在小区四处寻找，还用分株栽培等方法，很快就养了29盆。这种可药用的“田七”，头圆，根深，叶绿，形同静坐的葫芦，看着还赏心悦目。到了夏季，挪于户外，更是雨露滋润，清新如洗。
养花真的养得滋润，因为花也有语言和灵性。现在，我已忘了退休身份，倒觉得还在返老还童。每日搬上搬下，捡枯枝，薅嫩草，喷水施肥，累得满头汗。户外散步回来，急切的是必须先看花，哪盆缺水了，哪株肥少了，哪棵发了芽。脑海里，满满的，都是杜鹃那绽放的花蕾，百合那如玉的腰肢，一帆风顺那摇曳的凤冠。看得尽兴时，竟然血往上涌，动情地唱起郭兰英那首动听的《南泥湾》来：“花篮的花儿香，听我来唱一唱……”
