对饮食一向不讲究。只要不是太甜,吃什么都无所谓;喝也只是喝白开水,很少喝茶,茶的好坏从来品不出,咖啡就更不用说了,只是偶尔冲泡一些从超市买回来的速溶咖啡作提神用,一口下去,只觉得苦,到底是否提了神,天知道!每每见到有些人那么迷恋咖啡,便困惑得很,于是就归于人家的矫情或自己的迟钝。
直到那天,我终于品出了咖啡的滋味。
它是复杂的、难以用语言描述的,非得静静的、轻轻的品。舌尖上的触感那么柔滑,如丝绒滑过,似爱人指尖的轻抚,味道苦中交织着咸,细品来,又有着游丝般的甜。几口下去,杯壁上竟印出了一圈儿像人群、像鸟儿、像山峰的图案,也算是味道的衍生物吧!
那是个午后,店里很安静,没有别人,只有我和朋友。窗外下着小雨,淅淅沥沥,间或有行人撑伞经过。对面的朋友正静静地看着我,笑眯眯的。他说:“你品一品,仔细品品,感受一下它到底是什么味道……很多人都说好的,自然有它的道理。”
我想说像生活,可是没说,觉得这个比方太俗气。动不动就拿生活来作比,真是俗气透顶!
况且,生活,生活究竟是什么?我一直很困惑。即便是这个午后,我们一直在谈关于它的话题。
不知从什么时候起,应该是很久了吧,我想到死亡就浑身冷汗,怕得要命!黑夜里躺在床上时,想到死亡就会一个激灵坐起来,似乎不睡着,死亡就不会来临。继而是深深的、深深的孤独,无法排遣,挥之不去。都说孤独是人类的共性,可我不知道,为什么自己的孤独感那么深,很多时候,我觉得自己就是大森林里迷路的孩子,被妈妈抛弃的孩子。常常面对着文字,自己的或他人的,就突然的流了眼泪……
有时候,夜半突然醒来,突然想到李宗盛的《山丘》:“不知疲倦的翻越每一个山丘……越过山丘才发现无人等候……”,胸口就像压着一块大石头一样,多想找个人问一句“你还记得《山丘》吗?”可是翻遍了通讯录,谁才是那个愿意在深夜听你唠叨你莫名奇妙的伤感的人啊!只有继续躲在被窝里,任黑夜把自己吞噬、吞噬……
近几年来,已经很少敢去看花儿了。十几年前看花,欣喜;现在看花,则是伤感。花还是明媚如昨,我却在浑浑噩噩中老了。怕的不是老,只是这浑浑噩噩。孔子说,四十不惑,五十知天命。快四十的我仍有许多困惑,没到五十,我却知道了很多事情是由不得自己的。到底是圣人说错了,还是我自己的悲哀呢?
生活,生活到底是什么?抬眼看朋友,他仍然笑眯眯地看着我,一如初见。曾经,他邀我一起去远方,我向他索过一张关于莲的画,可是都没有实现。
我想问,却不知道用什么句子。
此刻,窗外雨更小了,我们起身。外面雾霾散尽,空气格外清新,植物的叶子们被雨水冲刷得更亮了。看着朋友明媚的笑、温暖的笑,我突然想听他唱《山丘》,突然想听他告诉我想知道的答案。